第五百五十五章 旧梦未曾清醒
回去的路上，她特意绕到旧教学楼外那条石板路。
那里原本是她和丁砚之在大学时常画速写的地方，有一棵巨大的梧桐树，夏天时阴影正好，秋天落叶堆满石阶。
她记得很清楚，有一次他为了给她挡太阳，站了整整三个小时，连水都没喝一口。
她曾在画册上画过那天他的剪影，写了一句：你不说，但我知道你在等我看你一眼。
可现在，她连那本画册都已经封进最底层的抽屉，不再打开。
她站在那棵树下的时候，手机响了，是一个陌生号码。
她没有犹豫，接了。
是丁砚之的声音，温和、轻缓，像她记忆里的旧唱片。
“我在做术前复检，眼压比预期低了一些，医生说可以再缓一周！”
她握着手机的手微微收紧了一些。
“你……今天出门了吗？”
她看着前方那片石阶，轻声说。
“出门了，走到了你当年撑伞的地方！”
电话那头停了一会儿，才传来丁砚之极轻的笑。
“你还记得！”
“我记得的事，比你想象的多！”
他没有再说话，只是呼吸声轻轻传过来。
半分钟后，她听见他低声说。
“我有时候想，如果那年我早点开口，是不是你就不会那么早走开！”
她没回应。
他叹了口气。
“可我知道，就算我现在说了，也不代表可以追回！”
“我不想你追回！”她说。
“我只是想你记住，我不是你可以等到的结局！”
电话那头沉默了很久，然后传来他一如既往温和的声音。
“我知道。
我不是等你回应，我是在确认我没有错过爱你！”
她没有挂断，也没有再说话。
风吹得树上的枝条轻轻晃着，影子落在她鞋面上，像一段曾经无法握紧的故事，悄悄越过她脚边，然后无声地远去了。
那天晚上，她回到家，把那三枝腊梅剪短，插进一个旧茶杯里。
她站在阳台，看着那几瓣还未绽开的花苞，忽然想起一句话—有些花不是不开，而是不再对你开。
陆聿白的电话是晚上十点打来的。
她没有接。
他只发了一条消息：【我今天走过你窗下，但没敢抬头！】
她盯着那条短信看了很久，最后没有回。
只是轻轻合上了手机，把茶水喝尽，然后，关了灯，留了那杯腊梅在光里独自待着。
第二天清晨，阳光破开港城薄薄的雾气，像一层微光铺在窗沿上。
徐盛听起得比往常早，天刚刚亮，整间屋子都还带着夜未散去的安静。
她站在窗边，手里捧着那杯插着腊梅的茶杯，花苞没有完全开，只有最边缘的一瓣微微张着，像是在犹豫是否应该盛放。
她没急着动，只是低头望着那花，过了很久，才喃喃开口。
“你也一样，怕开了，没人看见吧！”
说完这句话，她自己都笑了一下。
她不是说给花听，也不是给自己听的，是说给那段依旧没有答案的情绪。
林西起床的时候，她正拿着湿毛巾擦画桌。
“你今天不画？”
“画，但不是现在！”她的声音很平，像水落在纸面上的轻响。
林西走到厨房，倒了杯水喝了两口，才看她。
“你昨天没怎么说话，是不是又梦到了？”